яВ промышленном южном районе B Найроби находится средняя школа Хайвей, альма-матер отца Риши Сунака. Она была создана для азиатских мальчиков в 1962 году, за год до обретения Кении независимости, в то время, когда существовали отдельные школы для белых, азиатов и чернокожих кенийцев.
Через несколько дней после того, как Сунак стал премьер-министром, директор сообщил кенийской прессе что его премьерство было «показателем того, что с решимостью и сосредоточенностью можно стать кем угодно в этом мире. Мы не ограничены, если судить по примеру премьер-министра Великобритании». Празднование отражало амбициозный подход к жизни, возникший из глубин постколониального опыта, который мыслит мир с точки зрения центра и периферии, и в котором успех определяется близостью к этому центру. «Стремление преуспеть», девиз школы Highway, аккуратно нарисован от руки на синей ленте на ее стенах.
На прошлой неделе я стоял у слегка обветренного здания, наблюдая за жестоким подавлением антиправительственные протесты Происходящее по всему Найроби, мне казалось, что это поразительное путешествие на протяжении двух поколений, кульминацией которого, вероятно, станут последние дни Сунака на Даунинг-стрит, расскажет нам многое о Британии и определенном типе консервативных политиков.
Сунак-человек может показаться шифром – политическая глубинка непрозрачна, мотивы неясны – но его лучше всего понять как продукт постколониальной, посттэтчеровской идеологии, которая рассматривает социальную мобильность как сумму достижений. Это достижение обеспечивается не только «решимостью и фокусом», но и близостью и родством с истеблишментом и его институтами.
В мире отца Сунака британские чиновники считали индейцев, переселившихся в Восточную Африку из Южной Азии, вторым сортом, но все же планируется развивать Кению как «Америку индуистов», с индийцами среднего класса в качестве посредников, которые помогли бы британцам вести африканцев к «цивилизации». Это был контекст, из которого восточные африканцы индийского происхождения приехали в Великобританию в рамках благоприятных иммиграционных режимов после обретения Африкой независимости, а затем у них родились сыновья и дочери, которые теперь так хорошо представлены в парламентской партии тори в лице Суэллы Брейверман, Прити Патель и самого Сунака.
Восхождение этих детей в той или иной степени зависело от их класса и относительной легкости въезда в Великобританию, а не от страны, которая предоставляла равные возможности для всех. В консервативном мифе, согласно которому тяжелая работа всегда окупается, не может быть признания того, что они были бенефициарами небольшого окна, быстро закрытого в 1968 году, когда Закон Содружества об иммиграции ограничил гражданство в Великобритании теми, кто родился в Великобритании, и их потомками. Невозможно признать тот факт, что профессия их родителей как владельцев бизнеса и служащих каким-то образом повлияла на перспективы их детей. Проблемы, с которыми они столкнулись, такие как проблема Прити Патель отчеты об оскорблениях на детской площадкеупоминаются для того, чтобы предоставить им монополию на определение масштабов и характера дискриминации в Великобритании, а не как указание на структурные препятствия, которые могли помешать процветанию других.
Результатом является вдохновляющее политическое повествование, основанное на элизии. Единственный раз, когда Сунак звучит искренне, это когда он говорит о своей благодарности Великобритании за то, что она позволила ему зайти так далеко, и о своей вере в то, что он представляет собой нечто элементарное в стране. На первый взгляд, его происхождение не было экономическим или политическим привилегированным, и все же центры власти, казалось, приветствовали его и лелеяли его мечты. Он любит вспоминать, как помогал своей матери делать расчеты для бюджета, когда был молодым. Тэтчер — его политический герой. Все указывает на человека, чья политика была сформирована быстрой социальной мобильностью и накоплением активов.
Даже его переход от финансов к политике можно рассматривать как стремление к этому подъему, а не к понижению. Страна — это высший бизнес, а управление ею — высшая должность в высшем руководстве, которая должна быть присуждена тем, кто больше всех работает и, как его герой, меньше всех спит. Политика так не работает, и именно поэтому он кажется постоянно разочарованным: вы не всегда получаете то, что вкладываете. Когда вы наблюдаете, как Сунак ведет себя как робот с избирателями, раздражительно со СМИ или презрительно во время предвыборных дебатов, у вас всегда остается вопрос: «Что вы здесь делаете?». Ничто из этого не кажется приятным или его естественной сильной стороной. У него вид человека, которого вытащили из зала заседаний, чтобы успокоить заводской цех, и он прикусывает язык, когда все, чего он хочет, — это сказать рабочим, чтобы они вернулись к работе.
В его крахе есть элемент трагедии. В преддверии окончательного унижения поражения на выборах он перенес серию других. Прославленный как первый коричневый премьер-министр, он все еще должен был терпеть постоянные низкопробные расистские насмешки. Крошечный Риши. A “дующийся школьник”. Его узкие брюки были его постоянной навязчивой идеей, но все же, «наименьшая из его проблем», когда все о нем «усохший, неподлинный, плохо сидящий, фальшивый и неправильный». Он непатриотичный Риши также, для преждевременного ухода с мероприятий Дня Д. Или открыто называется «гребаный [P-word]” агитатора, участвовавшего в предвыборной кампании Реформы.
И все же он всегда закрывал глаза и уши на годы политики и риторики тори, которые создавали благоприятную среду для политического отчуждения, экономической маргинализации и той разновидности ксенофобии и расизма, которая питает такие партии, как «Реформ», и которая так больно глубоко когда его направляли против него. Обманутый результатами собственной экономической идеологии, он прибегнул к погружению в трясину культурной войны и принял самую отвратительную политику, схему Руанды, как свою центральную причину. Он сделал это с холодным, запугивающим рвением человека, для которого цель оправдывает средства, независимо от того, какие бедствия они обрушат на головы других на пути к вершине.
Будучи солипсистом до конца, ему мешала неспособность увидеть, что его политика является результатом частного и субъективного опыта. Тот, который был создан в колониальных центрах, смазанный свободой передвижения, благословленный хорошим здоровьем, образованием, трамплином для среднего класса и экономикой, более дружественной к тем, кто занимается финансовыми спекуляциями и инвестиционно-банковскими операциями, чем к учителям, медсестрам и общественным организациям. работники сектора. После Бориса Джонсона и Лиз Трасс Сунак не смог расчистить обломки, потому что он сам был обломками; неспособны понять или признать глубокое национальное неравенство, гниль в сердце партии Тори или те идеологические убеждения, которые приносят все меньше и меньше ради все большего и большего. Признать, что модель сломана, значит признать, что он не ее рекламный образ, а поучительная история.
И поэтому он мчится, стиснув челюсти и безжалостно, в пустоту, его политический некролог был написан еще до того, как он прожил его. Человек, которому некому его оплакать. Не будет никаких туманных «если бы», подобных тем, которые я слышал от нескольких избирателей-консерваторов, которые все еще хотели бы, чтобы Джонсон проявил немного смирения и выехал из Партигейта. Если быть щедрым, Сунака можно будет запомнить как человека, для которого задача реабилитации партии Тори была просто слишком сложной, поскольку его члены парламента и его члены стали жертвами длинного хвоста войн за Брексит. Но правда в том, что он руководил партией и страной, которые существовали только в его голове. Политик, который извлек неверные уроки из одиссеи, которую директор школы в Найроби считал триумфом подчиненного.
В реальности Сунак — премьер-министр, которым он никогда не был, рассказывающий и пересказывающий политическую историю, которая была скорее личной выдумкой, чем всеобщим политическим фактом. Победитель, ставший проигравшим, сбитый с толку своим упрямо ограниченным пониманием системы, которая его туда привела. Кандидат, который упорно гнался за абсолютной властью, только чтобы обнаружить, что все это было миражом, навсегда исчезающим по мере того, как он приближался к нему.
-
Несрин Малик — обозреватель Guardian.
-
Отдел новостей Guardian: Специальные результаты выборов
В пятницу, 5 июля, с 19:30 до 21:00 по московскому времени присоединяйтесь к Габи Хинслифф, Хью Мьюиру, Джону Крейсу, Джонатану Фридленду и Зои Уильямс для непревзойденного анализа результатов всеобщих выборов. Забронировать билеты здесь или в theguardian.live
